长门那一行名字在终端上晃得我眼睛发疼。
【X-007：长门】
【FLAG波动：近三日持续处于橙区】
【备注：与原世界“和平计划”节点产生共鸣迹象。】
我盯着那个“和平计划”四个字，脑子里自动弹出一堆关键词：
——“以痛止痛、以战止战”。
——“让世界感受同样的痛苦，才会懂得和平的可贵”。
——巨大天道魔像 + 行星级杀伤武器 + 一次性屠杀几万人震慑天下。
原著里，这一套最后的结局是——
他自杀式赎罪、复活了木叶一城的人，留下一个“痛”的遗产，然后整条线又被后续的战争吞没。
世界并没有因此变得更好多少，只是多了一个写在史书里、被新一代当八卦讲的“晓组织领袖”。
我吸了一口气，把终端扣上。
“从你开始吧，长门。”
这话说出来的时候，我心虚得要死。
毕竟这是我第一次，不是靠嘴快和本能反应去救人，而是——
带着明确的“我要在你人生关键节点插一脚”的目的，去找一个反派对线。
而对象，还是一个心怀天下、腿不太好、精神状态危险系数爆表的和平理想主义者。
真·开局噩梦难度。
X班的自习室在宿舍楼一层尽头，门上贴着一张手写的“请小心本室成员”的小纸条，下面画着四个粗略的Q版头像：
一个戴眼镜、披白衣，旁边写着【蓝染（偶尔来串门）】；
一个金发长发，旁边写着【撒加（请勿半夜吵醒）】；
一个红发长直，旁边写着【长门（请勿乱动他的书）】；
一个涂小丑妆，旁边写着【西索（请勿靠近）】；
最下角用很小的字加了一行：【甄命苦（请多保重）】。
我盯着最后那行，忍不住叹了一口气：这谁写的？文案很懂。
推门进去，自习室里安静得出奇。
靠窗那张桌子坐着长门，红发垂在肩头，穿着学院制服外套，里面还是那件简单的黑T，袖口有一圈洗得有点发白的痕迹。
他面前摊着一本厚得可以当凶器的书，封面写着：《多世界和平构建导论·上》。
……涅茧利出的教辅吗？我愿称之为精神折磨工具。
另一侧，撒加正翻着一本叙事心理学教材，眉眼放松，偶尔用铅笔勾几笔。
西索不在——谢天谢地。
长门听见门响，抬头看我一眼，点了点头：“你来了。”
声音还是那种温柔却有点距离感的低音。
我瞥了一眼他头顶。
那根“条”赫然停在亮橙区，边缘还在隐隐泛红，像个随时会爆的警报灯。
我顺嘴吐出了今天最好的一句真心话：“你最近，很危险。”
撒加闻言，抬眸看我，又顺势看了看长门，眼神轻轻一动，却没插话。
“危险？”长门放下书签，手指扣在那本厚书上，表情平静，“你指什么？”
“你脑子里最近在想的那些东西。”我走过去，干脆在他对面坐下，“‘必须用痛苦换来和平’之类的。”
长门的瞳孔明显缩了一下。
我靠，这反应也太真实了。
“你怎么知道？”他声线压得更低，“我没有和别人说过。”
“你忘了？”我苦笑，“我就是那个被你们老师拉去‘叙事研究所’当活体样本的人。”
“多少会听到点风声。”
……当然，我真正的风声，是终端上的那几行小字和他头顶这根快冒烟的条。
长门沉默了几秒，垂下眼。
“我确实在想。”
他声音很轻：“如果，把痛苦集中在一次，让所有人都体验一次极致的恐惧——”
“会不会，比一直这样，零碎地、反复地、毫无止境地战斗，要好。”
我没有立刻反驳，先让他把话说完。
“你觉得，”他抬眼，看着我，“如果有一种方法，可以一次性让世界记住和平的代价。”
“你愿意吗？”
“愿意什么？”我问。
“愿意——”他缓缓道，“牺牲掉一部分人，去让更多人，从此不再经历战争。”
这话放在键政区，评论区早就吵翻天了。
但这里不是知乎，这是故事之海。
我盯着他，认真说：“我不会说‘完全不可能’。”
长门明显一愣，像是没想到我会这么接。
“我不会用那种道德优等生语气说‘不行！你太可怕了！这想法太恐怖了！’。”我耸耸肩，“因为我知道，你的出发点不是单纯为了爽。”
“你是真的被战争摧毁过。”
“你的童年、你的家、你的朋友……都被那种‘零碎但无穷无尽’的痛苦撕碎过。”
这时候，如果我一上来就喊“你错了你坏了”，那我才是没心没肺。
“所以你才会想：既然躲不过，那干脆集中一次，来个大的。”
“至少，让所有人都记住那种恐怖。”
长门的手指收紧了一瞬，又慢慢放开。
“没想到，在这个世界上，会有人——”
他轻声道，“愿意理解我这一点。”
“理解不等于赞同。”我摊手，“我们可以先分开说。”
“理解你为什么会往那边想，是第一步。”
“但至于我要不要赞同你的方案——那是第二步。”
长门抬眼，认真看着我：“那你赞同吗？”
我盯着他头顶那根条——
刚才从亮橙滑了一点，卡在橙黄中间，但只要我一句话说错，它随时能弹回去甚至冲红。
“在我原来的世界，”我缓缓开口，“有一部作品，讲的就是一个经历了战争的孩子，觉得‘必须用痛苦换来和平’。”
“他做了很极端的选择，杀了很多人，摧毁了一座城市。”
“最后，他意识到——”
我顿了顿，“他亲手杀掉的那些人里，有本来可以站在他这边的人。”
长门的呼吸明显一紧。
“‘以战止战’这个逻辑，在纸上看很漂亮。”
我抬手，在桌面比划了一下，“你可以在黑板上写：死一万人，救一亿人；或者死十万，救十亿。”
“听起来，很划算。”
“可问题是——”
“你没问过那一万人。”
我看着他：“你没问过，那些被你当成筹码死掉的人，愿不愿意当这个数字。”
“你只问过你自己。”
“你说，你愿意背负这个罪。”
“可你背负的，是你做决策时的心理负担。”
“真正去死的，是他们。”
长门垂下眼，指尖紧紧压着那张纸——刚才他用来在书上做笔记的纸。
上面写着：
【一次性恐怖 / 集中痛感 / 永久记忆？】
笔迹略显凌乱。
“我知道你会说——”我替他继续，“他们的死是有意义的，是为了更大的和平。”
“可从‘被死的人’的角度看——”
“他们能得到什么？”
“得到的是被后人写在课本里的一行字：那一战死了十万人，世界因此得到了暂时的和平。”
“暂时。”
我强调了一遍。
“因为只要还有利益、还有欲望、还有权力结构不公平，战争就一定会卷土重来。”
“你那一次性的大杀伤，只能把‘下一次大战’的时间，往后推一点。”
“而且——”
我盯着他，“把所有人，都推进了一个‘谁掌握那个大杀伤武器谁就是神’的循环里。”
“你死了，武器还在。”
“后来的人，会用你的那套逻辑，给自己的暴行披上‘为了和平’的外衣。”
长门抬头，眼里有一点痛。
“你为什么会这么说得出来？”
他声音发哑，“你看过——”
“看过很多类似的故事。”我抢先一步把话堵回去，没让他把“看过我的世界”这种敏感词说出口，“你不是第一个这么想的人，也不会是最后一个。”
“关键是——”
我深吸一口气，“你真的，愿意成为那个‘先开枪的人’吗？”
“你能保证，世界只会记住你的警示，而不会学会你的手法吗？”
长门的指节在发白。
他的头顶，那根条在橙黄之间反复摇晃，一阵一阵地往上窜，又被他硬生生压回去。
“我……”
他声音低到几乎听不见：“我……那时候，只觉得——”
“如果什么都不做，大家一定会继续死。”
“而且死得更没意义。”
“所以你告诉自己，‘我别无选择’。”我接上，“对吗？”
他怔住。
“别无选择——”我盯着他的眼睛，一字一顿，“在很多时候，其实只是一种——”
“你不想再去找别的选择的借口。”
这句话说出口的一瞬间，他头顶的条猛然冲到红色边缘。
我整个人像被人在后脑勺敲了一下，脑子“嗡”地炸开。
耳边的声音瞬间模糊，只剩下一种低频的嗡嗡声。
来了。
——主动干预。
我几乎是条件反射地伸手，隔着桌子扣住他的手腕。
“长门。”
我咬着牙，压着脑海里那股强烈的反弹感，“你现在在做的这件事——”
“不是当年那个雨隐村破屋里的小孩了。”
“那时候，你孤身一人，身边没几个人，可以跟你一起想办法。”
“可现在——”
我用力盯着他，“你在这里。”
“在一个有一堆疯子、怪物、天才、失败者的学院里。”
“你可以，哪怕——只是在计划里，多加一条‘别的可能性’。”
“不是说你现在就要否定你以前所有的想法。”
“而是——”
“承认你有资格，去试一试别的路。”
话说到这里，嗡嗡声突然拉高，变成一种刺耳的“滋滋”声。
我眼前一花。
有那么一瞬间，我仿佛看到——
长门身后，浮现出两条朦胧的线：
一条笔直地通向远处某个巨大的轮廓，那轮廓像是巨型天道魔像、像是爆炸中的城市、又像是无数哭号叠在一起的黑影。
另一条则短得多，蜿蜒曲折，绕了一圈又一圈，前方雾气很重，看不清尽头。
那条直线闪着红光，几乎像在主动招手。
那条弯曲的小路，则只是静静躺在那儿，不发光不招手，只存在着。
我的手指收紧，脑子像在被人硬生生往那条红线中间塞刀。
“……嘶。”
疼得我差点当场缩回去。
“你可以选那条‘一劳永逸’的路。”
我咬着牙，声音却尽量维持平静：“也可以——”
“先，暂时停一步。”
我几乎是用意识去“推”那条红线，就像用鼠标拖一个进度条，把它从“现在”往后拽一点。
那一瞬间，我感到有什么东西，从我脑海里被硬生生抽走了一块，像被生生剜掉了一小块记忆。
“——！”
长门猛地一震。
他头顶那根快冲红的条，在那一秒恍惚之后，忽然往回猛跌。
从亮红，坠回橙色，又在橙黄之间晃了两下，最后稳在了——
接近黄色的位置。
不是绿，但至少，不再是在“下一秒就要被召回”的边缘。
耳边的嗡嗡声渐渐淡下去。
我整个人撑着桌子，呼吸乱成一团，额头渗出冷汗，脊背发凉，视线一度模糊成一团。
“你——”
长门看着我，眼神里第一次充满了惊慌，“你怎么了？”
“不、没事。”我吸了口气，发现自己嗓子发干，“有点低血糖而已。”
撒加不知道什么时候已经从旁边站起来，一只手按在我背上，稳住我快要滑下去的身体，另一只手迅速把桌上的水杯推到我手边。
“喝。”
我颤着手喝了一大口，冷水顺着喉咙灌下去，胃里却像被人点了把火。
“你刚刚——”长门声音有点颤，“做了什么？”
我想说“给你的FLAG做了个小手术”，又觉得这话说出来会吓死人。
只好尽量用轻描淡写的语气：“就……说了几句，让你别在脑子里把‘别无选择’那四个字刻得太深。”
“至于别的——”
我笑了一下，“可能是我对自己也动了刀。”
【叮——】
就在这时，终端在我兜里轻轻震了一下。
我悄悄把屏幕翻出来，看到一行小字：
【叙事干预记录：】
【对象：X-007 长门】
【原FLAG强度：0.82 → 当前FLAG强度：0.47】
【评估：干预成功（部分），状态从“即将触发”降为“高风险预备”。】
【叙事干预权限升级进度：1 / 10】
下面，还有一行很小很小的附注：
【副作用：精神力消耗中度，建议休息。】
我看着那“1/10”，嘴角抽了抽。
这还只是第一步。
“长门。”
我抬头，看着对面那个红发的青年。
他还有点恍惚，像刚从一场恶梦里惊醒，记得梦的内容，却又说不上来哪里不同。
“你刚才，其实已经做了一个新选择了。”我轻声说。
“你可以继续在脑子里反复重复‘我只能那么做’。”
“也可以——”
“像刚才那样，在有人提醒你一句的时候，停下来。”
“那就是新路线的起点。”
长门沉默了很久。
久到我以为他要把刚刚那一瞬间当成幻觉，继续埋头回到那本《构建导论》里。
他却慢慢伸手，把那本书合上了。
“我……想先听听别的故事。”他声音很轻，“不是书上的那种。”
“是真正，活过类似东西的人，后来是怎么选的。”
“你有吗？”
他看着我。
“有。”我脱口而出。
脑子里闪过宇智波斑、长门他自己、还有那些在不同世界用不同姿势摔下去的反派们。
“太多了。”
“那你——”他吸了口气，“可以，慢慢讲给我听吗？”
“可以。”我笑了笑，“不过得分好几节课讲。”
“你要有心理准备，我可能会一边讲，一边骂人。”
他愣了一下，随即低低笑了一声。
那笑意很浅，却是真实的：“没关系。”
“骂得越难听，”他道，“大概，越是真话。”
“你们这届学生，怎么一个个都喜欢自虐式听评语。”我忍不住吐槽，“宇宙帝王也是这么说的。”
“宇宙帝王？”长门显然愣了一下，“你是说——”
我挥挥手，“改天再八卦。”
“今天的任务已经超额完成了。”
我靠在椅背上，长出一口气。
撒加在旁边默默看着我，眼里的担忧这次没装。
“你刚才那一下，很危险。”他低声道，“你脸色白得跟纸一样。”
“试验新功能总得付点试验田吧。”我嘟囔，“以后会注意剂量的。”
“剂量？”他挑眉，“你以为这是医生开药？”
“某种意义上，是啊。”
我看着那张差点被世界删除的名单，又看了看桌边那堆书，觉得喉咙有点紧。
“我现在能做的，很少。”
“能在一堆‘必死剧本’上，多画出一两条岔路。”
“就是赚的。”
撒加看了我很久。
然后，突然伸手，在我脑门上用指节轻轻敲了一下。
“什么……”我捂住额头，“你打我干嘛？”
“你脑子里，总想把所有人的路都挑在自己肩上。”他淡淡道，“不敲你，你会以为自己是神。”
“我哪儿敢啊。”我翻了个白眼，“我充其量是个——”
“带着半破雷达的交警。”
“真神在上面看热闹呢。”
说完，我抬头看了一眼自习室的小窗外。
窗外，是一片漂浮在空中的岛屿和更高处，那片看不见却真实存在的、翻涌着光点的海。
我不知道那片“故事之海”此刻有没有注意到我刚刚那一点点挣扎。
但我知道——
某个本该很快被召回、走上“用痛感震慑世界再带着悔意自杀”剧本的反派。
今天，至少在这里。
把“我要一次大爆炸震慑所有人”的念头，往后挪了一点点。
那根代表他命运的条，从快红炸的边缘，退回到了橙黄。
——这就是我这个战五渣今天的全部成就。
晚上回到宿舍，我躺在床上，看着天花板发呆。
终端再次亮了一下。
【叙事研究所内部简报】
【标题：X-007个案·第一次干预反馈】
【结论：异常体甄命苦确实具备在小范围内“拖延关键节点”的能力。】
【建议：在保证精神力不崩溃的前提下，可以尝试更多个案。】
最后一行小字：
【附注：因果律对本次干预反应微弱，仅出现轻微波动。】
【推测：它暂时还没意识到这种“蚊子般的小动作”，可能造成更大后果。】
我看着那句“蚊子般的小动作”，忽然有点想笑。
“蚊子就蚊子吧。”
我把终端扣在胸口，闭上眼。
蚊子咬多了，人也是会失血的。
哪怕我现在，只能在这片故事之海的岸边，用一根小小的粉笔，划出一点点不同的线。
总有一天——
那些被我硬生生从“必死线路”上拽下来的人，会连成一条新的轨迹。
到那时候，哪怕因果律真正发现了这只乱飞的“蚊子”，想一巴掌拍死我。
也许——
已经来不及了。