虚拟实境：1976年，东都警视厅，特殊悬案档案室。
一股陈年纸张、灰尘、油墨和淡淡霉味的的气息，仿佛透过屏幕扑面而来。光线是老旧日光灯管发出的略显惨白的光。巨大的的深绿色金属档案柜像是沉默的巨人排列在四周，投下浓重的阴影。
房间中央，是一张堆满了各种文件夹和散乱纸张的木质长桌。空气仿佛凝固了数十年的时光。
五道身影，在长桌旁凝实。
马天华穿着颇有年代感的樱花岛警服，国字脸，眉宇间是挥之不去的凝重和干练，身为刑警队长最先适应环境，目光如同探照灯般扫过堆积如山的卷宗，眉头立刻锁紧：“好家伙……这阵仗。”他的声音带着一点电子回响，传入演播厅。
苏雨身着知性套装，盘着发，眼神沉静而敏锐，她深吸一口气，似乎在感受这沉重压抑的氛围：“时间的尘埃……和血腥的味道混合在一起。这案子，怨气很深。”
林天佑穿着略显不合身的白衬衫，眼神灵动，整张脸充满兴奋，已经迫不及待地扑到桌前，拿起一份边缘卷曲的案卷：“大型机？古董设备我还是第一次见到！让我看看有什么宝贝……”他像寻宝一样翻找着。
陈国栋戴着老花镜，穿着白大褂，表情严肃刻板，他直接走向一堆贴着“法医鉴定”标签的厚重文件夹，小心翼翼地翻开最上面一本，映入眼帘的是一张高度腐败尸体的黑白照片。他推了推眼镜，鼻子里发出一声意味不明的轻哼。
而所有人的目光，最终都汇聚在长桌尽头。
秋阎乌黑长发简单束在脑后，穿着一身剪裁利落的深色裤装，外面套着一件研究人员常用的白大褂，袖口挽起，露出纤细的手腕。
她的脸上没有任何初入陌生环境的迷茫或不适，只有一种近乎冷酷的专注和沉静。那双墨色的眼眸，扫过面前的卷宗快速的分析与归类。
她没有说话，只是伸出戴着薄手套的右手，精准地从面前堆积如山的文件中，抽出了放在最显眼位置，也是保存相对完好的一份厚厚的，用牛皮纸袋封装的文件。封面上，是褪色的毛笔字：
【梅泽平吉密室被杀事件】
发生时间：一九三六年二月二十五日
紧接着，她又抽出了第二份：
【金本一枝（梅泽平吉长女）遇害事件】
发生时间：一九三六年三月二十三日
最后，她的指尖落在一份体积最为庞大、标签也最多的卷宗上：
【梅泽家六女连续失踪及分尸事件】
发生时间：一九三六年三月底起
后续尸体发现时间：由一九三六年四月十五日 – 一九三七年二月十日
动作干脆利落，没有丝毫犹豫。她将这三份核心卷宗在长桌中央一字排开。时间线瞬间清晰：父亲密室被杀（2月）→ 长女被奸杀（3月）→ 六女失踪并陆续发现分尸（4月起）。
演播厅。
“漂亮！”冯远忍不住低声喝彩，“秋阎选手第一时间抓住了案件的核心脉络和时间锚点！这份冷静和洞察力，无愧天才之名！”
弹幕疯狂刷屏：
“秋女神！！！这气场！跪了！”
“一秒锁定核心！这效率！”
“姐姐好帅！白大褂杀我！”
“其他组员还在适应环境呢，她已经开始梳理了！”
“这案子时间线这么长？跨度一年？”
档案室内。
秋阎清冷的声音响起，打破了档案室的沉寂：“马队，麻烦你统筹全局，梳理所有警方的原始调查笔录、走访记录和嫌疑人排查报告，重点关注案件初期的侦办方向和盲点。”
马天华立刻点头：“明白！交给我！”他立刻走向一堆标记着“侦查报告”和“证人询问”的箱子。
“苏博士，”秋阎的目光转向苏雨，“请重点分析梅泽家族内部人际关系，尤其是围绕遗产继承、家庭成员矛盾、以及……这份东西。”
她将一份装在透明证物袋里的、泛黄纸张的复印件推向苏雨——正是那份充斥着疯狂占星术语和“阿索德”构想的“梅泽平吉手记”复印件。“挖掘手记背后可能的真实心理动机，以及它对家庭成员和后续案件的影响。”
苏雨接过手记复印件，眼神凝重：“扭曲的幻想……和更扭曲的现实。”她走到光线稍好的窗边位置，开始专注阅读。
“小林，”秋阎看向正埋头在一堆旧报纸和地图里的林天佑，“你的任务最重。梳理所有六名死者的发现记录、地点、时间、尸体状态详细报告、现场照片。同时，尽可能还原当时的交通地图、社会背景信息，寻找尸体发现地点之间的潜在联系和规律。另外，留意任何与‘占星术’或特殊仪式相关的物证记载。”
林天佑抬起头，眼中闪烁着数据的光芒：“没问题！交给我！”他立刻在电脑上调出地图界面。
“陈老师，”秋阎最后看向正在仔细研究尸检照片的陈国栋，“六具尸体的法医报告是关键。请务必详细比对每一具尸体的死亡时间推测、致命伤、分尸手法、缺失部位细节、以及……尸体被发现时的状态，腐败程度、埋藏深度与发现时间的关系。我需要最精确的法医学视角。”
陈国栋从照片上抬起头：“分尸手法……很特别。埋藏深度和腐败状态……”他拿起一份深埋白骨的报告，眉头紧锁。
任务分配，清晰高效，在不到两分钟内完成。侦破组的成员们像是一台精密的机器，在秋阎这个核心处理器的指挥下，轰然启动。
演播厅。
李忠民教授连连点头：“高效！精准！秋阎的指令直指案件核心——时间跨度、家族关系、离奇手记、分尸模式、尸体状态与时间的关联。这分配，把每个人的专长都用在了刀刃上。”
汤瑾怡赞许道：“她尤其关注了那份手记的作用，以及尸体状态与时间的关联。这可能是破译凶手行为模式的关键密码。”
张天师还在执着：“星象！星象时间点也很重要啊！”
冯远笑道：“张天师别急，小林技术员那边说不定会发现蛛丝马迹呢？现在，侦破组的探险，才刚刚开始。看看他们能从这故纸堆里捞出什么吧。”
弹幕：
“女王气场！爱了爱了！”；“这指挥能力！跪服！”；“马队像老黄牛，苏博士像侦探，小林像技术宅，陈老师像老学究，秋女神……像统帅！”；“尸体状态和时间关联？这么快就抓住重点了？”