腊月的暖阳懒洋洋地爬过青藤街的屋檐，给积雪未消的石板路镀上了层金边。风铃长廊的玻璃珠挂着未化的冰碴，阳光一照，折射出的光斑在新刷的木门上跳跃——“青藤书屋”四个墨色大字在阳光下格外温润，门楣上挂着阿哲画的青藤花环，几片枯叶在风中轻轻摇曳，透着质朴的生机。
周明远站在书屋门口，正用软布擦拭门框上的木纹。这扇门是从旧货市场淘来的老榆木门，上面还留着斑驳的红漆，周明远特意保留了这些岁月痕迹，说“老门有书香”。他身后的林小满抱着摞书，正踮着脚往窗台上摆，青藤猫蹲在摞得高高的书上，尾巴扫过泛黄的书页，惹得少年小声嚷嚷：“青藤别捣乱，这是林婶的宝贝绘本！”
书屋是由博物馆旁的两间闲置平房改造的，苏晓棠的设计保留了原有的土坯墙和木梁，墙面刷成了温暖的米白色，挂着阿哲新画的壁画：左边是林慧坐在老槐树下看书的样子，右边是周明远修钟时的侧影，中间用青藤花纹连接，青藤的枝叶间藏着玻璃珠和齿轮，把读书与修钟的时光巧妙地连在了一起。
“周叔，儿童绘本区摆好了！”林小满指着靠窗的矮书架，上面整整齐齐地摆着林慧留下的绘本，《安徒生童话》《格林童话》的封皮已经有些磨损，却被周明远用牛皮纸仔细包好，书脊上贴着手写的标签。阳光透过落地窗洒在书架上，给绘本镀上了层暖光，像是在邀请孩子们翻开书页。
靠墙的高书架上摆着街坊们捐赠的老书：赵叔捐了套《青藤街志》，纸页已经泛黄发脆；李奶奶拿来几本针线活图谱，上面还留着她的批注；老王头找出本修鞋技艺的旧书，扉页上有他年轻时的签名。最上层摆着苏晓棠特意收集的地方志和老照片集，封面都用青藤花纹的布包着，透着浓浓的岁月气息。
书屋中央摆着几张原木桌椅，桌面被打磨得光滑温润，是周明远和学徒们一起做的。桌上放着陶瓷笔筒，里面插着铅笔和书签，书签都是用玻璃珠碎片和青藤叶压制而成，是林小满和阿哲的杰作。墙角的煤炉烧得正旺，水壶“咕嘟咕嘟”地冒着热气，空气中弥漫着煤烟味和淡淡的书香，温暖而安宁。
“周师傅，书架都固定好了！”大勇带着两个学徒扛着最后一个书架进来，额头上渗着细汗。这书架是用钟表工坊剩下的木料做的，侧面还雕刻着细小的齿轮花纹，透着巧思。“您看这高度合适不？特意留了孩子够得着的区域。”小雅细心地调整着书架的位置，确保放上去的书不会倾倒。
赵叔骑着自行车赶来，车筐里装着个布包：“给书屋添点物件！”他打开布包，里面是个老式台灯和几个搪瓷杯，“这台灯是我爹当年看书用的，暖光不伤眼；杯子给看书的街坊喝水用，上面的青藤花是李奶奶绣的。”他把台灯摆在靠窗的桌上，拧开开关，暖黄的光线立刻照亮了书页。
李奶奶挎着竹篮送来刚烤的饼干，用青花盘子装着，放在门口的小桌上：“给来读书的孩子们当点心，看书饿了垫垫肚子。”她看着墙上林慧的壁画，眼圈红红的，“林慧这丫头就爱看书，当年总说要在街里开个书屋，现在总算如愿了。”周明远递给她杯热茶：“她肯定看着呢，正高兴呢。”
上午十点，青藤书屋正式开放。街坊们闻讯赶来，把小小的书屋挤得满满当当。张大姐带着孙子来看绘本，孩子趴在矮书架前，指着《三只小猪》的插图兴奋地嚷嚷；修鞋摊的老王头戴上老花镜，翻看着修鞋技艺的旧书，时不时在笔记本上记着什么；几个老人围坐在煤炉旁，听赵叔读《青藤街志》里的故事，时不时插句话补充细节。
苏晓棠带着规划院的同事来送贺礼，是块木质牌匾，上面刻着“岁月书香”四个字，字体苍劲有力。“这是请书法协会的老师写的，”她把牌匾挂在正墙上，“以后每周六下午，我们安排志愿者来书屋讲故事，寒暑假还会办读书活动，让孩子们爱上阅读。”
周明远给大家泡上热茶，看着满屋的书香和笑脸，心里暖融融的。他走到儿童绘本区，拿起本林慧批注过的《小王子》，扉页上有她清秀的字迹：“每个孩子都该有童话，每个老街都该有书香。”阳光透过书页上的指痕，在他手背上投下细碎的光斑，像是林慧在轻轻回应。
林小满当起了“小小管理员”，胸前别着阿哲画的徽章，上面写着“青藤书屋管理员”。他给街坊们找书、登记借阅信息，还认真地给绘本掸去灰尘。有个小姑娘找不到《白雪公主》，急得快哭了，少年立刻从书架最底层翻出来，笑着说：“藏在最下面呢，像白雪公主躲在森林里。”
青藤猫成了书屋的“镇店神兽”，蜷在窗台的阳光里打盹，偶尔抬起头看看翻书的街坊，喉咙里发出“咕噜”的声响。有孩子想摸它，林小满连忙摆手：“轻点儿，它在陪林婶的书睡觉呢。”惹得大家都笑了起来，笑声混着翻书的沙沙声，在书屋里轻轻回荡。
中午，书屋的人渐渐少了。周明远和苏晓棠坐在煤炉旁，翻看着街坊们的借阅登记本。“《青藤街志》借出去最多，”苏晓棠指着记录，“大家都想看看老街的历史。”周明远点点头，拿起本泛黄的诗集：“这是我年轻时买的，当年和林慧就是在书店认识的，她也喜欢这本。”
他给苏晓棠讲起往事：“那天我在书店找修钟的书，她在看这本诗集，我们同时伸手去够书架最上层的书，撞了个满怀。后来她总说，是书香把我们绑在了一起。”周明远的指尖抚过诗集的封面，“现在书屋开了，也算圆了我们当年的念想。”
阿哲背着画板来写生，把书屋的温暖场景画进画里。他特意把青藤猫画得很大，像只守护书香的神兽，猫尾巴缠绕着书架，上面的书都长出了青藤枝叶。“这样书就会像青藤一样慢慢生长，”他指着画中的细节，“你看林婶的壁画在和书本说话呢。”
下午，几个学生模样的年轻人走进书屋，是听说青藤街开了老书屋特意来的。他们好奇地翻看着地方志，对着老照片集讨论青藤街的变迁。“这张照片里的老座钟还在吗？”一个戴眼镜的男生指着照片问，周明远笑着点头：“在钟表工坊呢，还走着，比谁都准。”
男生兴奋地拿出相机：“我们是学建筑的，想来拍些老物件素材。青藤书屋的设计太温暖了，保留了老房子的灵魂，又有新的功能，这才是真正的保护性改造。”苏晓棠递过青藤街改造方案册：“我们的理念就是‘新旧共生’，让老街在时光里自然生长。”
夕阳西下时，书屋的光线渐渐柔和。周明远给煤炉添了煤，暖光在书页上投下晃动的影子。林小满把借出去的书登记好，青藤猫蹲在他旁边，看着少年认真的样子，轻轻舔了舔他的手背。“周叔，今天借出去23本书，还回来8本。”少年汇报着战绩，脸上满是自豪。
街坊们陆续来还书，顺便在书屋小坐。李奶奶还回针线活图谱，说照着上面的花样给书屋织了个杯垫；老王头把修鞋书还回来时，多了几页他手写的补充笔记；张大姐的孙子舍不得还《三只小猪》，周明远笑着说：“带回家看吧，记得爱护它，下周再来换别的。”
关门前，周明远最后检查了一遍书屋：书架上的书摆放整齐，桌椅擦得干干净净，煤炉的火封得恰到好处。他走到林慧的壁画前，轻声说：“慧，书屋开了，大家都爱来这儿看书，你要是在，肯定笑得合不拢嘴。”窗外的风铃轻轻作响，像是林慧在温柔回应。
林小满抱着青藤猫跟在后面，书包里装着他今天借的《昆虫记》。“周叔，明天我能把书带到学校吗？同学们肯定也想看。”少年仰着头问，眼里闪着光。周明远点点头：“当然可以，让更多人知道青藤书屋，知道咱们青藤街的故事。”
夜色渐深，青藤街安静下来，只有书屋的灯光还亮着最后一盏，像是在守护着满屋的书香。周明远躺在床上，听着远处钟表工坊传来的滴答声，心里无比踏实。他知道，当明天的阳光再次洒进书屋，当街坊们的脚步声再次响起，青藤街的书香就会继续流淌，温暖着每个来这里寻找故事的人。
这夜，青藤街的梦里，有翻书的沙沙声，有煤炉的暖意，有林慧的笑声和周明远的低语。而那间小小的青藤书屋，就像一颗埋在时光里的种子，在书香的滋养下，在街坊们的牵挂中，悄悄长出了青藤般的枝叶，把温暖和记忆，蔓延到青藤街的每个角落，蔓延到更远的时光里。