市中心顶层豪华公寓。
指纹锁发出悦耳的“滴”声和一句甜美的“欢迎回家，主人”。
厚重的防盗门无声滑开，瞬间将门外那个充斥着血腥、阴谋和铜臭味的肮脏世界隔绝在外。
一股混合着饭菜香、洗衣液清香和蓓贝身上特有馨香的温暖气息扑面而来，瞬间冲淡了郭言成身上沾染的硝烟味、血腥味以及会议室里那令人作呕的二手烟味。
客厅里只开着一盏暖黄色的落地灯，光线柔和。
电视屏幕的光线映在蜷缩在沙发上的蓓贝脸上，她抱着一桶薯片，正聚精会神地看着一部狗血家庭伦理剧，男女主正撕心裂肺地互相咆哮“你无情你无耻你无理取闹！”
“老婆，我回来了。”
郭言成的声音瞬间切换模式，从“郭总”的冷硬低沉变成了带着一丝不易察觉的疲惫和浓浓依恋的“郭三岁”，像只在外打架打累了、终于找到窝的流浪狗。
他随手把价值不菲的西装外套像丢抹布一样甩在玄关凳上（蓓贝的怒吼仿佛在耳边回荡：“郭言成！跟你说过多少次！衣服挂起来！”）。
踢掉锃亮的皮鞋，穿着袜子就“吧嗒吧嗒”跑到沙发边，熟练地一头扎进蓓贝怀里，把脸埋在她柔软温暖的颈窝，贪婪地呼吸着这乱世中唯一的、让他心安的味道。
蓓贝被他撞得“哎哟”一声，薯片差点撒了。
她没好气地拍了一下他的后脑勺：“死沉死沉的！起开！”
话虽如此，手臂却自然地环住他，手指下意识地轻轻梳理着他有些汗湿的头发，语气带着关切：
“今天…是不是出大事了？我看本地新闻都在模糊报道帝豪酒店那边…好像有恶性案件？”
她低头看着怀里那颗毛茸茸的脑袋，眉头微蹙。
郭言成在她怀里拱了拱，找了个更舒服的位置，闷闷的声音传出来，轻得像蚊子哼哼，还带着点撒娇的意味：
“嗯…是出了点事…蓓贝…我可能要…当老总了。”
说完，他感觉环着自己的手臂瞬间僵硬了。
“什么？”
蓓贝猛地把他从怀里推开，暖黄的灯光下，她脸上刚才看剧时的轻松惬意消失得无影无踪，取而代之的是压抑不住的愠怒和深深的失望，声音都拔高了八度：
“郭！言！成！你五年前！就在这张沙发上！你抱着我！指天发誓！“
“说等手头这个‘大项目’结束就立刻辞职！离开那个吃人不吐骨头的鬼地方！找个正经工作！安安稳稳过日子！现在呢？！”
她越说越激动，抓起一个抱枕就砸在郭言成身上（软绵绵的，毫无杀伤力），
“五年！整整五年！你那个‘大项目’是跨世纪工程吗？！”
“你不止没退出来，你现在还要…当老总了？！你知道那是什么位置吗？”
她气得眼圈都红了，
“你是不是觉得当‘郭总’不够威风，非要当‘郭董’才过瘾？你脑子是不是被门夹了？！”
郭言成感觉一阵窒息般的头大，比面对赵铁山的拳头还难受。
他烦躁地抓了抓头发，原本还算有型的发型瞬间成了鸟窝，心虚得不敢看蓓贝通红的眼眶。
“快了！蓓贝，你信我，这次是真的！真的要结束了！”
五年的承诺像个沉重的枷锁，而组织那条“无指令继续潜伏，非死不得联系”的铁律，更是将他死死钉在这名为“宏图”的耻辱柱上，动弹不得。
“再信我最后一次！过几天，我保证，咱俩就远走高飞！去马尔代夫看海龟！去南极看企鹅！你想去哪就去哪！”