道光十三年秋，金陵城笼罩在凄风苦雨中。寒门书生顾清弦寄居在城东一处荒废的琴斋，这里曾是前朝琴道大师的故居，如今只余断壁残垣，唯有一间琴室还算完整，里面摆放着数张尘封的古琴。
这夜秋雨潇潇，顾清弦正在灯下研读《琴谱》，忽闻琴室深处传来幽幽琴声，如泣如诉。他掌灯循声而去，但见墙角锦缎覆盖下，一张焦尾古琴的琴弦无风自动。琴身漆面斑驳，尾端焦痕宛然，最诡异的是，琴弦震颤间竟有点点莹光流转，似有生命在呼吸。
“公子…”一声轻唤如清泉漱玉，顾清弦抬头，见琴后转出个身着素白襦裙的女子。她云髻半偏，簪着一支雕成梅花形状的银簪，最奇特的是她的十指——纤长如玉，指尖泛着淡淡的莹光，仿佛随时准备拨动琴弦。
顾清弦手中的《琴操》险些滑落：”姑娘是…”
“小女子琴素弦，在此抚琴已二百载了。”女子微微欠身，广袖轻拂间带起阵阵松香。她说话时，焦尾琴的琴弦竟自行颤动，发出清越的泛音，在雨夜中久久回荡。
细问之下，方知她是前朝琴道大师柳清音之女柳素弦，因在战乱中为护家传焦尾琴，被乱箭射中，香消玉殒前将最后一缕精魂附于琴中，已历二百寒暑。
自此，每当夜雨绵绵，素弦便会现身。她精通琴艺，尤善古调，常与顾清弦切磋琴技。某夜她教他失传的”九霄环佩”指法，纤指轻拨间，琴音竟在虚空中凝成只只彩凤，绕梁三匝方散。
“顾郎可知，琴有精魂。”素弦轻语，指尖轻抚琴弦，”听君日间所奏《幽兰》，第七徽位按弦偏了半分，可是心有挂碍？”
顾清弦执起她微凉的手，触感如抚寒玉：”得卿指点，方知琴中有灵。这抚琴之道，竟如修心一般。”
渐渐地，顾清弦发现素弦每次现身后，焦尾琴的漆色就会黯淡一分。某夜她为他演示”琴音化形”的绝技，素手轻挥间，琴音竟在雨中凝成一幅《高山流水遇知音》的水墨画。画成之时，她身形一晃，几乎透明。
“妾身每用一次法力，便要损耗一分元神。”素弦倚着琴台，气息微弱，”这张琴是先祖遗物，如今妾身魂魄与之同朽。”
顾清弦心生怜惜，取来珍藏的龙涎香：”可能助你凝神？”
素弦深深吸气，身影略实：”公子厚意，妾心感念。然最养琴魂者，莫过于知音之人。”
这日，金陵巡抚千金李如兰偶闻顾清弦琴艺，对其才华心生爱慕，遣媒人前来提亲。顾清弦婉拒归来，见素弦对琴垂泪。泪珠落在琴弦上，竟凝成颗颗晶莹的珍珠，每一滴都映出往事——她当年为护焦尾琴，以身挡箭，鲜血染红了琴身。
“若能重来，妾仍愿以性命护此琴周全。”素弦的声音带着琴音的悠远，”只是…再不能为公子抚琴了。”
忽然间，斋门被撞开，原来是李巡抚怒其拒婚，以妖琴惑人之名报官。衙役举着火把冲入，火光映照焦尾琴的刹那，素弦凄然一笑：”愿为君再奏一曲《广陵散》。”
但见她纵身融入琴中，琴身突然清光大盛。万千琴音化作利刃，将衙役们尽数逼退。唯顾清弦看见素弦在琴中渐渐淡去，最后只余一缕松香：”愿君珍重…”
这时，一个游方道士闯入斋中，手持桃木剑喝道：”书生速退！待我收了这琴妖！”
顾清弦却护在琴前：”道长明鉴，素弦姑娘从未害人，反倒助我良多。”
道士冷笑：”你可知她每夜吸取你的精气？若非贫道来得及时，不过七日，你必元气大伤！”
素弦的魂魄在琴音中重新凝聚，泪光盈盈：”顾郎，道长所言不虚。妾身确实…确实每夜需借你三分精气，否则难以维持形体…”
顾清弦怔住，随即淡然一笑：”即便如此，我心甘情愿。得知音如此，死亦何憾？”
就在此时，异变突生。一道黑影自雨中凝聚，竟是个面目狰狞的琴魔。它狞笑道：”素弦，你既不愿助我吸取书生精气，那就别怪我无情！”
原来这琴魔一直逼迫素弦害人，素弦宁死不从，这才与顾清弦相识。
道士见状，急忙布下天罗地网，却被琴魔打得节节败退。危急关头，素弦突然化作一道清光，与琴魔同归于尽。在消散前，她将焦尾琴推向顾清弦：”顾郎，来生…再为你抚琴…”
三年后，顾清弦高中进士，却辞去官职，回到金陵琴斋。他在斋址建了座”素弦轩”，终日研习琴艺。某个雨夜，他正在修复古琴，忽闻熟悉松香。转身见素弦立于琴前，身形比往昔凝实许多，只是周身仍笼罩着一层朦胧清光。
“蒙君以诚心相待，妾得脱琴锢。”原来顾清弦三年来每日以心血养护焦尾琴，晨起拭尘，夜半焚香，竟助她修成琴仙。
此后素弦轩常现奇观：月明之夜，琴弦会自鸣清音；风雨之时，琴音可驱散乌云。更奇的是，他调制的古琴能治愈心病，世人争相求访，称之为”仙琴”。
某日琴轩意外失火，顾清弦为救焦尾琴困于火海。危急时忽见琴身迸发清光，万千琴音化作清泉，竟将烈焰尽数浇熄。火灭后，众人在灰烬中寻得完好无损的焦尾琴，琴底新刻一行娟秀小字：”琴可焚，情长存。”
自此，顾清弦不再抚琴，只在每月望日，对雨静坐。有人说常听见轩中传来琴箫和鸣，那曲调清越缠绵，似在诉说未了的情缘。更有人说，在晨曦微露时，能看见琴身上映出双人身影，抚琴听雨，永世不离。
而今金陵城的文人雅士仍会说，若有缘在雨夜经过素弦轩，或许能听见琴旁有人低吟。那吟诵清雅如琴，仿佛能洗净世间所有的烦忧。每到梅雨时节，总见有双鹤在轩前松树下翩跹起舞，羽上的纹路，恰似那焦尾琴的断纹。
据说某个清秋之夜，有书生见轩中琴光流转，隐约听得女子轻吟：”愿化清音伴君侧，不羡瑶台仙乐鸣。”推门却只见焦尾琴静置案上，琴弦微颤，余音自成相思调。而那一对白鹤，至今仍在轩前的松树下双宿双飞，岁岁年年。
更奇的是，每逢雨夜，素弦轩中的焦尾琴会自鸣《凤求凰》，琴音婉转，如泣如诉。有人说这是素弦在雨中显灵，也说是顾清弦的诚心感动了天地。但无论如何，这段跨越生死的琴缘，已然成为金陵城最动人的传说。